
Rozdział   II
Między Budapesztem a Łodzią

Szedłem więc z tej niemieckiej niewoli ku swoim. Ale bynajmniej nie – jak w wierszu 
Broniewskiego  –  „powoli”,  tylko  jak  najprędzej.  I  nie  „ze  zwieszoną  głową”,  ale  raczej 
z głową pełną pomysłów na temat: co dalej?

Tylko kilka dni świat mi wirował w mózgu, tylko kilka dni miałem uczucie jakiejś 
zupełnej pustki – popiołu i piasku pod powiekami i w ustach. Chyba słusznie się mówi, że 
trzy  cechy  są  najbardziej  bliskie  polskim  temperamentom:  patriotyzm,  optymizm,  no 
i niestety sporo lekkomyślności.

Po pewnym czasie doczłapałem do jakiejś wioski między Sędziszowem a Mielcem. 
Byłem diabelnie  głodny (podstawowym składnikiem mojego menu w czasie  tej  wędrówki 
była  znajdowana  na  polach  brukiew,  obierana  pilnikiem do paznokci),  gdyż  starałem się 
unikać osiedli; wiedziałem, że Niemcy polują na żołnierzy polskich, a ja w drelichach i bez 
dokumentów mogłem u nich wywołać najdalej idące podejrzenia. Nie wolno mi się było dać 
uziemić w jakimś obozie jenieckim, nie chciałem bezczynnie przeczekać wojny za drutami.

Mimo wszystko głód i zmęczenie zrobiły swoje. Niech się dzieje, co chce, trzeba zajść 
do  jakiejś  chałupy,  coś  zjeść,  trochę  odpocząć.  Uważnie  przyjrzałem  się  opłotkom. 
Wypatrzyłem  sobie  chałupę  budzącą  zaufanie.  Chałupa  budząca  zaufanie...  to  określenie 
może wywołać czyjś uśmiech.  A jednak...  Późniejsze lata działalności  dywersyjnej  i  walk 
partyzanckich w całej pełni potwierdziły ten odruch. 

Nie  tylko  twarze  ludzkie  mają  w  sobie  coś,  co  budzi  zaufanie  albo  wymaga 
ostrożności, także i rzeczy martwe mają w sobie „coś takiego”.

Chałupa była  uboga,  ale  gościnna.  Przyjęto  mnie  serdecznie,  zaproszono na obiad, 
który najprawdopodobniej był przyrządzony na arcypolskiej zasadzie „zastaw się, a postaw 
się”.  Na stole  pojawiła  się  nawet  wódka,  chyba  domowej  roboty.  Harcerz  nie  pije  i  nie 
pali...No, ale każda reguła  zna wyjątki, więc dałem się namówić.

Gospodarz milcząc palił fajkę, gospodyni krzątała się usługując przy obiedzie i – jak 
stary obyczaj każe – nie zajmowała miejsca przy stole, przy którym siedzieli mężczyźni. Za to 
dwom dorastającym  synom  przy  jedzeniu  i  wódce  rozwiązały  się  języki.  Opowiadali  na 
wyprzódki, co mówi się we wsi i w pobliskim miasteczku. A to było krzepiące  może jeszcze 
bardziej  niż suty obiad i owa szklaneczka.  Mówili,  że generał  Sikorski tworzy we Francji 
legiony polskie, jest już nowy rząd i prezydent, pewnie na wiosnę Anglia i Francja ruszą na 
Niemców,  a  wtedy  my  się  do  nich  weźmiemy.  Niedługo  będą  się  cieszyli  z  naszego 
nieszczęścia... Serce mi rosło, ostatnie mroczne wspomnienia spod Beresteczka ustępowały 
marzeniom. Już właściwie podjąłem decyzję. Synowie gościnnego chłopa spod Sędziszowa 
wspominali, że dużo ludzi idzie teraz za węgierską granicę. Przez góry przedrzeć się nie tak 
trudno,  a  na  Węgrzech  są  władze  polskie,  które  pomagają  przejechać  do  Francji. 
Postanowiłem to uczynić.

Po kilkunastu dniach znalazłem się w Łodzi. Przykre wrażenie robiło to miasto. Na ulicach 
pełno mundurów ze swastyką. Niemcy upojeni zwycięstwem, rozhuśtani nadzieją, że staną się 
Herrenvolkim,  zachowywali  się  brutalnie  i  hałaśliwie.  Polaków  łatwo  było  rozpoznać 
w tłumie, jacyś skuleni, skłonni do przemykania chyłkiem.

Po  trochę  skrzypiących  schodach  idę  na  pierwsze  piętro  dużej  standardowej 
kamienicy, wzniesionej przy ulicy Tylnej przez jakiegoś fabrykanta łódzkiego dla, jak to się 
mówi teraz, średniego nadzoru technicznego. 

Dzwonek  głucho  zadźwięczał  na  korytarzu,  po  chwili  usłyszałem  kroki,  trzask 
obracanego klucza w zamku. Drzwi uchyliły się nieufnie, łańcucha nie zdjęto.

- Todek, żyjesz, bracie, no, otwieraj prędko!



 Todek, podporucznik rezerwy w którymś z artyleryjskich pułków, był  przed wojną 
urzędnikiem w PKO. Całujemy się  serdecznie,  witam się  z  rodziną,  a  potem idziemy do 
kawalerskiego pokoju na poufną pogawędkę. 
- Ja idę na Węgry, do Sikorskiego, do legionów. Będziemy bić się dalej.
- Daj spokój – odpowiada Todek, zaciągając się papierosem – tam nie warto...
-  Jak to? Co ty mówisz?

Zapada cisza. Trwa  może sekundę, może dwie. Tyle, ile przyjaciel namyśla się, zanim 
przyjacielowi wyjawi jakąś ważną tajemnicę. Wreszcie Todek wstaje – Bóg jeden wie, po co 
zasuwa storę – w pokoju robi się półmrok; pewnie tak łatwiej zwierzać tajemnice.
- Nie, nie warto, Tadziu, jechać na Węgry. We Francji mają dość wojska. A my tutaj już 

robimy swoje. Wiesz, jest już taka organizacja, Kadry Bojowe Wojska Polskiego. Zebrał 
się trochę oficerów i  podoficerów. Ukryło  się parę sztuk broni.  Wiesz – uśmiecha się 
nagle – ja nawet swój hełm i szablę uratowałem i mam schowane w ogródku działkowym. 
No,  to  nieważne,  mamy  coś  lepszego  niż  szable.  I  forsa  jest,  jakaś  kasa  pułkowa 
z oficerem finansowym, która nawet pół grosza umie policzyć! Widzisz, my tutaj...

Nie wiem, dlaczego, ale byłem tak pochłonięty ideą przedzierania się do Francji, że rewelacje 
Todka nie zrobiły na mnie żadnego, ale to żadnego wrażenia. Skontaktował mnie potem kilka 
razy z kolegami z owych Kadr Bojowych Wojska Polskiego, oni też przedkładali swoje racje, 
ale po mnie spływało to wszystko jak woda po gęsi. Nic, tylko Francja i tylko legiony.

Po  którymś  kontakcie  Todek  i  jego  przyjaciele  zaczęli  tracić  nerwy.  Powoli 
przechodziliśmy w dyskusjach od argumentów do epitetów. Kto wie, czym by te rozmowy się 
skończyły,  gdyby nie ów oficer – poznaniak od kasy pułkowej, co umiał pieniądze liczyć 
z dokładnością do pół grosza.
- Tak nie dogadamy się, panowie, do niczego, najwyżej do mordobicia. Słuchajcie, ja mam 
myśl. Chce kolega jechać na Węgry, niech jedzie. Podróż wymaga pieniędzy, w czasie wojny 
jeszcze bardziej niż w czasie pokoju. Kolega zdaje się grosza przy duszy nie ma i do Łodzi 
przyjechał na gapę: to bardzo nierozważnie. No więc damy mu pieniądze, niech się przedziera 
na te Węgry.
Towarzysze kasjera pułkowego, którzy jeszcze nie ochłonęli z gorączki coraz namiętniejszej 
dyskusji, spojrzeli na niego ze zdziwieniem.
A finansista ciągnął dalej:
- Ale nic darmo! Kolega będzie emisariuszem naszej  organizacji.  Opracuje teraz szyfr  do 
przekazywania meldunków i rozkazów, załatwi sprawy instrukcji i kontaktów, a jak to zrobi, 
niech sobie z Bogiem jedzie do Sikorskiego.

Kompromis  podziałał  jak wiadro wody wylane na mocno rozgorączkowane głowy. 
Zostałem na parę dni w Łodzi gościnnie podejmowany przez Todka Kowskiego, omówiłem 
masę  spraw  technicznych  i  opracowałem  w  dwóch  egzemplarzach  szyfr,  którym  Kadry 
Bojowe Wojska Polskiego miały się teraz porozumiewać z dowództwem zza granicy.
Jeden egzemplarz z szyfrem został w Łodzi, drugi zaszyłem w marynarce i byłem gotów do 
podróży na Węgry.

Wraz z moim bratem, dziewiętnastoletnim Jurkiem1, znaleźliśmy się po kilku dniach 
wędrówki w Baligrodzie, ponieważ, jak skądś usłyszeliśmy, niedaleko od tego miasteczka, 
w Cisnej, niejaki pan Antoni Wierzbiński dorabia sobie przeprowadzaniem ludzi na tamtą 
stronę granicy.
Już, już majaczyły przed nami kontury domostwa tego zacnego przemytnika, kiedy pojawił 
się, jakby spod ziemi, patrol żandarmerii z groźnym:”Halt!”

1 Jurek – Jerzy Wojciech Mazurkiewicz, ur. 20.II.1920 r., harcerz. Był internowany na Węgrzech w obozie 
w Gödello. Potem przeszedł do rancji, walczył w Wojsku Polskim m.in.pod Dunkierką, po przeszkoleniu 
w Szkocji, przeniesiony do II Korpusu w Iraku, brał udział w walkach we Włoszech, również pod Monte 
Cassino.



Po kilku minutach, zamiast pertraktować z panem Wierzbińskim, tłumaczyliśmy się 
gęsto, cośmy zacz, po co i skąd, przed tłustym i zdaje się będącym trochę na bańce feldfeblem 
żandarmerii. Rozmowa była dość „ożywiona”, choć feldfebel nic nie rozumiał po polsku, my 
zaś przemawialiśmy łamaną niemczyzną. 
Nasze opowiadanie, że chcieliśmy kupić tytoniu, uznał zdaje się za prawdziwe. Zatrzymano 
nas jednak na razie w prowizorycznym areszcie, gdzie korzystając z tego, że byliśmy sami, 
zjedliśmy z Jurkiem moje notatki i szyfr, który mieliśmy dostarczyć komuś na Węgrzech.
Następnego  dnia  o  świcie,  wraz  z  paru  uzbrojonymi  Niemcami,  załadowano  nas  do 
samochodu ciężarowego. Ruszyliśmy przeświadczeni, że wiozą nas na rozwałkę. Jazda trwała 
około godziny, wreszcie samochód zatrzymał się, kazano nam wysiadać i wracać do domu. 
Byliśmy znów w Baligrodzie.
Ruszyliśmy noga za nogą w stronę Zagórza. Nie po to jednak wybraliśmy się w te strony, 
żeby po tak udanym wyrwaniu się z łap niemieckich wracać do domu. Kogo by tu zapytać 
o inne przejście na Węgry.

Na  podwórzu  jakiegoś  domku  rąbał  drzewo  ognistorudy  mężczyzna.  Podeszliśmy 
bliżej, rysy drwala nie budziły najmniejszej wątpliwości, był to Żyd.
Spojrzałem na brata. Trzeba się było zdecydować.
- Ten chyba nie sypnie. Żydzi mało mają powodów do pomagania Niemcom.
Brat kiwnął aprobująco głową.
- Panie, można u pana napić się herbaty? – Było piątkowe popołudnie i w całym obejściu 

znać było przygotowania do szabasowej wieczerzy.
Żyd podniósł dużą, piękną głowę i przyjrzał się nam. Tak, jakby wzrokiem chciał przeniknąć, 
kim jesteśmy i o co naprawdę nam chodzi. Oględziny wypadły chyba pozytywnie, bo choć 
słowa były powściągliwe, lecz ton zachęcający.
- Nu,  herbaty  u  mnie  nie  ma,  ale  gorącej  wody żona  wam da,  ona  tam jest  –  pokazał 

wzrokiem dom – idźcie do niej, ja muszę skończyć robotę.
Po  kilkunastu  minutach  przyszedł  do  mieszkania.  Ryzyko  się  nam  opłaciło.  Żyd 

zresztą  nie  był  zaskoczony  naszym  wyznaniem.  Idących  na  Węgry  przewijało  się  tutaj 
mnóstwo. Los uśmiechnął się dla przemytników. Było ich zawsze tu sporo, ale w ostatnich 
przedwojennych latach klepali coraz większą biedę, teraz zaczęli zarabiać. 
Zapytałem o przemytnika handlującego tytoniem. 
- Idźcie – powiedział Żyd – tą ulicą na prawo, potem przez placyk na ukos, czwarty dom, 

taka  czerwona  cegła  z  drewnianym  gankiem.  Spytajcie  o  Wincentego  Sadlika, 
powiedzcie, że Abram, ten, co on już wie, was przysłał. 

Odległość od domu Abrama do Sadlika nie była  większa niż tysiąc metrów,  ale i  na tym 
dystansie  zdarzyły  się  przygody,  oczywiście  z  żandarmami,  którzy  prowadzili  nas  już  na 
posterunek, aż jakiś Ślązak zlitował się nad nami i pozwolił dotrzeć do Sadlika.
Pan  Wincenty  obrzucił  nas  od  stóp  do  głów  badawczym  wzrokiem;  nie  powiedzieliśmy 
więcej  niż  cztery czy pięć zdań,  a  on już wiedział  wszystko  i  z zawodową obojętnością, 
patrząc gdzieś w bok, rzucił ku nam:
- Dojdziecie do leśniczówki w prawo od drogi i prosto przez las, potem będzie znów taki 
mostek, wtedy skręcicie na prawo, powiecie w leśniczówce, że wy ode mnie, oni już wiedzą, 
co trzeba z wami zrobić, macie czekać na mnie, przyjdę i przeprowadzę... Aha – dorzucił niby 
od niechcenia, ale tak, że nie było najmniejszej wątpliwości, iż to najważniejsze – sto złotych, 
płatne z góry.
Wysupłałem  pieniądze  dane  mi  przez  owego  poznańskiego  kasjera  pułkowego,  Sadlik 
pożegnał nas chłodno, nie podając ręki.
W leśniczówce nazwisk0o Sadlika było znane. Nie było leśniczego, ani jego żony, ale dzieci 
zaopiekowały się nami, usmażyły jajka na boczku, po czym ukryły nas w zagajniku, gdzie 
mieliśmy oczekiwać przyjścia pana Wincentego. 



Siedzimy, marzniemy, czekamy. Brat nie wytrzymał.
- Tadziu – powiada – może by choć maleńki ogień rozpalić?
Ogień!  Zimno  przenika  do  szpiku  kości,  ale  ognisko  może  zwabić  strażników  czy 
żandarmów;  przecież  to  pogranicze,  na którym Niemcy urządzają  istne  łowy na Polaków 
przedzierających  się  na  Węgry.  Psiakrew,  zakląłem,  trzeba  wytrzymać.  Po  chwili  jednak 
spojrzałem na Jurka. Był cały zielony z zimna i ze zdenerwowania. Widziałem, jak bardzo 
marznie, i zrobiło mi się go żal. Zwłaszcza gdy przyjął moją rozsądną odmowę bez słowa, bez 
protestu.

Nic nie mówiąc, zaniosłem do dołka trochę chrustu, przytknąłem zapalniczkę, przez 
ostatnie parę dni było sucho, chrust zajął się natychmiast, wesołe języki ognia zaczęły pełzać 
po gałązkach, a w nozdrza uderzyła fala ciepła i dymu.

Kości  odtajały,  krew  raźniej  popłynęła,  już  chciałem  sięgnąć  po  pęto  kiełbasy, 
znajdujące się w plecaku, gdy dojrzałem na twarzy Jurka skrajne przerażenie i usłyszałem:

- Jezus Maria, cośmy narobili!
Spojrzałem w kierunku jego wzroku. Z lasu, o kilkadziesiąt  metrów od nas, wyłaniały się 
idące tyralierą postacie. Sprawa jasna: czeszą las; gdybyśmy tego ognia nie rozpalili, może 
byłaby jakaś szansa, teraz nie ma żadnej, już się nie wykręcimy żandarmom, nasze zamiary są 
przecież  niedwuznaczne,  zamiast  na  Węgry,  powędrujemy  na  posterunek,  a  potem  do 
więzienia. Jak pech, to pech!
Tyle  razy  żandarmeria  nas  w  toku  tej  podróży  zatrzymywała,  że  teraz  już  apatycznie 
oczekiwaliśmy na swój los, byliśmy raczej obiektami wydarzeń, aniżeli ich reżyserami czy 
aktorami. Gdyby nie ten ogień!
Postacie  idące w tyralierze zbliżały się coraz bardziej  do nas. Gorączkowo poszukiwałem 
jakiegoś sposobu tłumaczenia się, ale nic, dosłownie nic, nie przychodziło mi do głowy.
Wtem rozległo się po polsku:

- Hej, wy tam!
Fala  gorąca  uderzyła  do  serca,  podniosłem  oczy,  żadnego  Niemca,  sami  cywile. 
Poderwaliśmy się z Jurkiem na równe nogi.
- My...  –  zacząłem  nie  wierząc  własnemu  szczęściu,  że  to  nie  żandarmi  i  nie  straż 

graniczna.
-    Nie ma co gadać – powiedział  jeden z nich i  uciął  moją orację,  zaczętą  tym jednym 
słowem. –  Idziecie na Węgry, to dobrze się składa, my stamtąd, nasz przewodnik wraca, to 
was za jednym zamachem odprowadzi.
Reszta sprowadzała się już tylko do marszu.  W dzień później znalazłem się w należącym 
wtedy do  Węgier  słowackim mieście  Użhorodzie.  Władze  węgierskie  ujęły  nas,  ogromną 
gromadę Polaków. Prawo międzynarodowe nakazywało takich jak my odstawić do obozu dla 
internowanych. Prawo – prawem, sumienie – sumieniem. Węgrzy zatrzymali  nas, a jakże, 
postawili  straż,  a  jakże,  ale  na  kilkudziesięciu  energicznych  mężczyzn  przypadał  jeden 
podstarzały żandarm, i to w dodatku bardziej zerkający w stronę bufetu z przystojną kelnerką 
i podobno dobrym piwem aniżeli na tych, których miał pilnować.
Uczyłem  się  chwytów  konspiratora:  pilnie  obserwować  twarze.  Za  chwilę  musisz  się  do 
kogoś zwrócić, o coś poprosić, wyjawić część tajemnicy, aby ktoś ci w czymś pomógł. Nie 
znasz nikogo. Jak trafić? Kogo wybrać? Komu zaufać? Tu na nic wszelkie rozumowanie. 
Wiadomo, że niemieccy szpicle się kręcą, trzeba ryzykować, ale przytomnie, nie na podstawie 
logicznych przesłanek, lecz w oparciu o intuicję. Jeśli zawiedzie...
I  tym  razem  nie  zawiodła.  Zwróciłem  się  do  byłego  wiceprokuratora2,  który  ponoć  też 
pochodził z Łodzi, udało mi się pozyskać jego zaufanie, przedstawiłem się jako emisariusz 
podziemnej  organizacji w kraju, który nie może tracić czasu na normalny bieg wędrówki po 
jakichś tam obozach dla internowanych.

2 Wiceprokurator – mgr Julian Maciejewski – obecnie adwokat we Wrocławiu.



Właśnie  na  stacji,  gdzie  nas  trzymano,  pojawił  się  polski  konsul  w  Użhorodzie.  Mój 
wiceprokurator podszedł do niego, przedstawił się, coś tam zaczął szeptać, pokazując mnie 
wzrokiem. Konsul machnął lekceważąco ręką, po czym odszedł. 
Ogarnęło mnie zniechęcenie.  No tak, słuchać nawet nie chce. Każdy teraz przedstawia się 
jako arcyważna osoba, od której zależą losy wojny. Psiakrew – pomyślałem – trochę to i moja 
wina.  Przecież  prócz  starej  przedwojennej  legitymacji  harcerskiej  nie  dysponuję  żadnymi 
dokumentami.
Poczułem gorzki smak lekceważenia i osamotnienia. Nawet wiceprokurator nie raczył podejść 
do mnie,  aby zrelacjonować wyniki rozmowy.  Zrobiło mi się bardzo przykro na myśl,  że 
potraktowali  mnie  jak  jakiegoś  hochsztaplera.  To  było  fatalne  uczucie.  Zrezygnowany 
usiadłem na ławce i zacząłem liczyć muchy spacerujące po suficie. Jak na tę porę roku było 
ich stosunkowo dużo, pewnie brudy i ciepło, a raczej zaduch, panujący na tej prowincjonalnej 
stacji tak walnie przyczyniły się do rozwoju muszego pogłowia.

W pewnym momencie poczułem mocny zapach luksusowej  wody kolońskiej,  a po 
ułamku sekundy ktoś dotknął nieznacznie mojej ręki. Nie zdążyłem odwrócić głowy w tym 
kierunku, miałem ją zwróconą ku sufitowi, kiedy usłyszałem ściszony głos:
- Niech pan patrzy na te muchy dalej albo na kelnerkę, niczego sobie dziewczyna, i słucha 

uważnie, co mówię, nie odwracając się w moją stronę.
Skamieniałem z wrażenia i zamieniłem się w słuch.
- Jak pan się odwróci, zobaczy pan drzwi, są trochę uchylone. Nie zwracając niczyjej uwagi 

podejdzie pan do nich i wyjdzie nimi na peron. Potem będzie pan szedł cały czas w lewą 
stronę, aż skończy się budynek stacyjny, zaraz za budynkiem będzie niski, zielony płot, 
a w płocie furtka. Jak pan otworzy tę furtkę, wyjdzie pan na coś w rodzaju placyku, pod 
dużym  kasztanem,  stoi  czarny  samochód,  packard.  Podejdzie  pan,  otworzy  tylne 
drzwiczki  i  nic  nie  mówiąc  wsiądzie.  I  ma pan tam siedzieć  aż do dalszych poleceń, 
proszę się nie odwracać, odchodzę. 

Zapach  luksusowej  wody  kolońskiej  zaczął  się  oddalać,  mnie  serce  mocniej  zabiło, 
przypomniały  mi  się  jakieś  na  pęczki  oglądane  w  kinie  i  czytane  w  książkach  historie 
szpiegowsko-kryminalne.  Spojrzałem  na  brata,  zawahałem  się  na  chwilę.  On, 
dziewiętnastoletni chłopak, miał teraz zostać sam. Serce ścisnęło się, ale nie podszedłem do 
niego,  tylko  przyjrzałem mu się,  chcąc  utrwalić  w pamięci  chłopięcą  sylwetkę  i  świeżą, 
jeszcze bez zarostu buzię. 

Szofer  stojącego  pod  kasztanem  czarnego  packarda  słuchał  jakiejś  muzyczki 
operetkowej nadawanej z Budapesztu; ani drgnął, gdy otworzyłem drzwiczki i usiadłem na 
miękkich poduszkach luksusowego wozu. Melodyjne tony i na mnie podziałały uspakajająco, 
gdyby  nie  troska  o  brata,  czułbym  się  po  raz  pierwszy  od  szeregu  tygodni  wygodnie 
i bezpiecznie.

W  konsulacie  wzięto  mnie  w  krzyżowy  ogień  pytań:  Co?,  jak?,  gdzie?,  skąd?, 
dlaczego Później jadąc z pracownikiem konsulatu do ambasady w Budapeszcie w przedziale 
pierwszej  klasy  (  co  za  luksus  po  tych  tygodniach  tułaczki,  niepewności  i  strachu), 
dowiadywałem się, jakie trudności ma polska służba dyplomatyczna, konsularna i ta.... inna 
z istnym mrowiem szpiclów niemieckich, nasłanych tutaj przez Berlin.

I oto mglisty poranek w Budzie. Razem z moim cicerone znalazłem się przed pięknie 
kutą bramą ni to domu, ni to pałacyku, w którym mieściła się ambasada trwającej dalej mimo 
klęski Rzeczpospolitej. Jest spokojnie i cicho.
- Teraz – powiada towarzyszący mi urzędnik – to raj, ale co się tutaj działo we wrześniu 

i w październiku...
Mimo  wczesnej  pory  ruch  w  hallu  i  na  korytarzach  dość  duży.  Pierwszy  raz  byłem 

w siedzibie placówki dyplomatycznej i poruszałem się wśród luksusowych mebli,  obrazów 



i  rzeźb  z  wielkim  nabożeństwem,  trochę  tak,  jak  się  zachowuje  człowiek  w  świątyni 
nieznanego obrządku.

Mój  przewodnik  porozmawiał  z  kimś,  kto  zwrócił  moją  uwagę  nieskazitelnym 
przedziałkiem  na  głowie,  po  czym  przeprowadził  mnie  przez  jakiś  wyłożony  pięknym 
chodnikiem  korytarz,  wreszcie  stanęliśmy  przed  drzwiami,  na  których  widniał  napis: 
„Sekretarz ambasady”.

Za  biurkiem  siedział  niewysoki,  niezbyt  szczupły  mężczyzna  w  wieku  trudnym  do 
określenia. Cywilne ubranie leżało na nim nienagannie,  ale przecież już pierwszy rzut tak 
niewprawnego nawet oka jak moje pozwalał stwierdzić ponad wszelką wątpliwość, że mam 
do czynienia z wojskowym, i to nie byle jakim. 

- Major Zagłoba3 - przedstawił się zza biurka.
Mimowolnie na dźwięk tych słó przybrałem coś, co przy dobrej woli mogło być uznane za 
postawę zasadniczą. – Siadajcie – powiedział krótko – proszę mówić.

Przesłuchiwano mnie już w konsulacie wiele razy i na różne sposoby, więc sam się 
zdziwiłem,  jak  gładko  i  krótko  wypadła  tym  razem  relacja  o  łódzkiej  organizacji  Kadr 
Bojowych Wojska Polskiego. Mjr Zagłoba słuchał nie przerywając ani jednym słowem. Gdy 
powiedziałem wszystko, spytał:
-  Skończyliście?
- Tak jest, panie majorze.
- A  więc  teraz  słuchajcie  uważnie.  Nic  nie  będziecie  zapisywali.  Wszystko  musicie 

pamiętać,  żeby  mi  tylko  niczego  nie  przekręcić,  niczego  nie  dodawać,  niczego  nie 
ujmować.

 Niemal automatycznie przeszedłem na odbiór, jak to się mówi w radiowym języku. 
Major mówił zwięźle, krótkimi zdaniami, plastycznie, jego słowa przypominały mi dźwięk 
pieniędzy wrzucanych  do skarbonki.  Zapamiętywałem:  Mają się  organizować na zasadzie 
systemu piątkowego, szczegółowe instrukcje przyjdą później, na razie należy unikać posunięć 
zbyt ryzykownych na własną rękę...
Wykład trwał kilka minut.
- Zrozumieliście? – spytał mjr Zagłoba. – Powtórzcie. Dobrze, możecie odejść.
Zrobiłem  najprawidłowszy  „w  tył  zwrot”  i  ruszyłem  ku  drzwiom  gabinetu.  Ująłem  już 
ozdobnie rzeźbioną klamkę obitych skórą drzwi, kiedy dobiegł mnie głos majora:
- Poczekajcie, wróćcie, siadajcie. Witosa znacie?
- O Witosie słyszałem. Podobno znajduje się gdzieś w Rzeszowszczyźnie.
- Trzeba by mu ułatwić przedostanie się tutaj. Mielibyście jakieś możliwości?
Zacząłem opowiadać o trudnościach związanych z przejściem granicy przez takiego starszego 
i schorowanego pana. A i o tym, że wymagałoby to znaczniejszych nakładów pieniężnych.

Uciął moje wywody.
-   Możecie już iść. Wrócicie tą samą drogą przez granicę, którą przyszliście. Macie przekazać 
polecenie, dać hasła i zorganizować przerzut dla innych łączników. No, z Bogiem...

Dopiero  na  korytarzu  przypomniało  mi  się,  że  trzeba  było  wspomnieć  o  moim 
zamiarze  udania  się  do  Francji,  do  armii  gen.Sikorskiego.  Ale  twardy  gość  z  tego  mjra 
Zagłoby – pomyślałem sobie – w ogóle moje stanowisko, moje chęci i zamiary nie liczą się. 
Nawet o zgodę nie zapytał, no, ale to jest wojsko!

Mimo  własnych  perswazji  nie  mogłem  sam siebie  przekonać.  Ktoś  mi  umożliwił 
rozmowę  z  polskim  attache  wojskowym  płk.  Emisarskim,  u  którego  był  w  gabinecie 
ppłk.Miodoński.  O,  tego cechował  zupełnie  inny sposób bycia.  To nie  major  Zagłoba,  to 
dyplomata z duszą tylko na poły wojskową. Wysłuchał mnie z przyjazną uwagą, a potem 
długo wykładał  mi wojskowe znaczenie  dywersji.  Słuszność jego teorii  później  setki  razy 

3 Mjr Zagłoba – płk Jan Mazurkiewicz, znany pod pseud. Radosław



miałem okazję  wypróbować  w praktyce.  Często  jeden dywersant  czy  partyzant  na tyłach 
wroga może zdziałać więcej niż pułk wojska na froncie.

Prawie bez żalu pożegnałem się z myślą o służbie w „legionach Sikorskiego”.
-  No,  cieszę  się  –  powiedział  mi  na  pożegnanie  płk  Emisarski.-  Widzę,  że  pułkownik 
Miodoński  was  przekonał.  To  bardzo  ważne,  żeby  żołnierz  wykonywał  rozkaz  nie  tylko 
z posłuszeństwa, ale także z przekonania.  – I jakby myśląc intensywnie o czymś,  co było 
dalekie od konkretnego przedmiotu rozmowy, powtórzył: - Tak, to bardzo ważne, zwłaszcza 
w waszych warunkach...
     Po wyjściu z ambasady dostałem skierowanie do jakiegoś hoteliku, gdzie miałem trochę 
odpocząć. ( „Odpocznie pan, potem rozejrzy się po mieście, a o czwartej proszę czekać na 
nas, pójdziemy zjeść jakiś obiadek.”)
Odpocząłem, rozejrzałem się po mieście i za kwadrans czwarta usiadłem w miękkim fotelu, 
aby oczekiwać tych, którzy mnie zaprosili na obiad.
Będę go długo pamiętał.  Wszystko zaczęło się jak najlepiej:  przystawka,  jakieś pieczyste, 
wreszcie  „coś  mocniejszego”.  Zauważyłem,  że jeden z moich  współbiesiadników spojrzał 
znacząco na kelnera i powiedział z takim szczególnym akcentem słowo „komposition”.
I to jest ostatnie słowo, które z tej biesiady pamiętam. Obudziłem się nazajutrz rano, nawet 
bez  kaca,  w  swoim  hotelu.  Obejrzałem  moje  skromne  ruchomości:  wszystko  w  jak 
najlepszym porządku. Zachodziłem w głowę, co się stało. Po jakimś czasie zjawił się jeden ze 
współbiesiadników. 
- Nie, nic się nie stało – uspokoił mnie. – Odprowadziliśmy pana do hotelu, zresztą był pan 
zupełnie correct i dziś też prosimy na obiad.
Żachnąłem się. Ten uprzedził moje obawy czy zastrzeżenia.
- Nie, tamto wczorajsze się nie powtórzy. Mamy dziś innego gościa, też pewnie będzie z nim 
to samo, co z panem, trzeba będzie holować.
Próbowałem się opierać, ale tamten przeciął:
- Pójdzie pan z nami i już. To nie rozkaz, ale...
Poszedłem.  Przystawki,  pieczyste,  „coś  mocniejszego”...  Kelner,  porozumiewawcze 
spojrzenie, znów to słówko „komposition”. Nowy współbiesiadnik dostał swoją porcję. I cóż? 
Stał się rozmowny, odpowiadał chętnie na wszystkie pytania, jakie mu zadawano. Ani trochę 
nie robił wrażenia zalanego w trupa czy kogoś z przerwą w życiorysie. Tamci rozmawiali 
z nim bardzo żywo, ale pytali więcej, niż odpowiadali.

Potem  trzeba  było  gościa  –  tak  samo  pewnie  jak  mnie  wczoraj  –  wziąć  na  ów 
przysłowiowy hol i dostarczyć w stanie nienaruszonym do hotelu, ale jakoś sobie daliśmy 
radę.
Tylko na schodach mój towarzysz biesiady – nie ten ululany, tylko ten, który zamawiał obiad 
i  ową „komposition”  –  spojrzał  w jakiś  kąt  sali  9restauracja  była  piętrowa)  i  zaklął  pod 
nosem:
- ...Patrzcie i on już się znalazł!
Spojrzałem pytająco.
-   Nie,  to  nie  do  pana.  Ta  swołocz  ciągle  nasuwa  mi  się  na  oczy.  Znam go  z  Berlina, 
z Wiednia, z Pragi Czeskiej. Łazi to za nami jak smród za wojskiem. 
A gdy mój wyraz twarzy najwidoczniej domagał się wyjaśnień, dorzucił krótko:
- To taki jeden z niemieckiego kontrwywiadu.
Zamilkliśmy, bo nasz pacjent stał się bardzo śpiący i trzeba było wziąć go pod rękę, inaczej 
rymnąłby  jak  długi  na  białych,  szerokich  schodach  tej  dziwnej  restauracji,  gdzie  dawano 
dziwny trunek o nazwie „komposition”.

Niewiele miałem okazji, aby zastanawiać się nad tą trochę niecodzienną gościnnością. 
Może rzecz cała istotnie mieściła się w granicach nieco zbyt daleko posuniętej staropolskiej 
gościnności  i  życzliwości  dla  rodaków  porzucających  bądź  co  bądź  bezpieczną  przystań 



w neutralnych Węgrzech, aby podjąć pełną niebezpieczeństw działalność w kraju. A może był 
to  zabieg  zbliżony do tych,  jakie  dziś  wykonuje  się  za pomocą wariografu,  maszynki  do 
badania prawdy?
Nie ma jednak po co rozmyślać. W każdym razie, jeśli to była próba prawdomówności, nie 
wypadła, jak widać , najgorzej. 

Samochodem  i  pociągiem,  a  potem  borem,  lasem  i  górą,  przez  granicę  i  znów 
pociągiem jechałem z Budapesztu z powrotem do Łodzi.

Nie pamiętam dobrze, czy był to już koniec listopada, czy początek grudnia 1939 r. 
Dość że wieczór, w którym wylądowałem, po rozmaitych perypetiach, na Dworcu Kaliskim 
w poczciwym mieście Łodzi, był obrzydliwy. Padał gęsty śnieg z deszczem, wiał przenikliwy 
wiatr,  byłem znużony i wyczerpany nerwowo tym wszystkim,  co spotkało mnie na trasie, 
wydawało  mi  się,  że  każdy  kolejarz,  każdy  policjant,  a  nawet  każdy  żołnierz  niemiecki 
domyślają się, skąd i po co przyjeżdżam.

Szybko  prześliznąłem  się  przez  ciemnawą  i  brudną  halę  dworca,  wszedłem 
w zaciemnioną i pustawą ulicę. Z daleka usłyszałem podzwaniający tramwaj. Sam nie wiem, 
dlaczego zrezygnowałem z tego środka lokomocji.  Postawiłem wyżej kołnierz i raz po raz 
wpadając w kałużę rozpocząłem marsz w kierunku ulicy Tylnej, gdzie na pierwszym piętrze, 
w pokoju o bardzo wysokim suficie, mieszkał Todek Kowski.
Przed  drzwiami  zapaliłem  zapałkę.  Czy  jeszcze  tutaj  Kowscy  mieszkają?  Tylu  ludzi 
wysiedlono, ale tabliczka na drzwiach wisiała po staremu, a z mieszkania dochodził brzęk 
talerzy. Widocznie podawano kolację. Poczułem wilczy głód i nacisnąłem guzik dzwonka.


